Estoy manejando desde Montevideo hacia Colonia. Son las 17h10 y mi Buquebus sale a las 18h00 de regreso a Buenos Aires. Me faltan unos 50 kilómetros y, de pronto, me veo obligado a disminuir la velocidad. Un auto de policía está frente mío y su celeridad no supera los 60km/h.
¿Puedo rebasar a un policía en la carretera? No lo sé, nunca había manejado en Uruguay.

Sorpresivamente el policía enciende las luces de parqueo y se orilla suavemente a la derecha. No sé qué hacer, ¿puedo rebasar a un policía en la carretera? Sin una decisión tomada y por el azar de la inercia rebaso al policía. Cuando estamos pasando ventana por ventana escucho un grito: !!ehhhh!!

Por el retrovisor el policía me hace juego de luces. ¡Maldita sea!, voy a perder el Buquebus.

- Hola, buenas tardes. No viste la señal de "ceda el paso"
- Hola. No, no la ví ¿dónde estaba? No entendí qué hacer cuando pusieron luces de parqueo...
- Debés ceder el paso a los automóviles que vienen en sentido contrario
- La verdad es que no ví la señal, ¿dónde estaba? lo siento mucho. Tengo que tomar el Buquebus de las seis y ...
- ¿De qué nacionalidad sos?
- Ecuatoriano
- ¡Ah! Bueno, para la próxima ya sabés, seguí no más.
- Muchas gracias. No supe qué hacer cuando frenaron...
- Está bien, está bien, manejá despacio. Suerte y buen viaje.

Sudé medio litro en menos de treinta segundos. Afortunadamente, nunca me pideron la licencia de conducir que no llevaba conmigo.